СТАРЫЙ ХЛАМ
В мебельной лавчонке, в старомодном хламе,
Старые портреты в полинялой раме.
Всё-то косы, пудра, мушки и румяны,
Через плечи ленты, с золотом кафтаны:
Дней давно минувших знатные вельможи -
Полны и дородны, жир сквозит под кожей.
Между ними жены с лебединой шеей:
Грудь вперед, как панцирь, мрамора белее,
Волосы горою над челом их взбиты,
Перьями, цветами пышно перевиты...
И во всех-то лицах выразил искусно
Гордость ловкий мастер... И смешно, и грустно!
Кто они такие? Этих лиц не видно
В пышных галереях, где почет завидный
Век наш предкам добрым воздает исправно,
Где живут в портретах старины недавной
Главные актеры, главные актрисы...
Эти ж, видно, были веку лишь кулисы!
Высших потешали пошлым обезьянством,
Низших угнетали мелочным тиранством;
А сошли со сцены - всем вдруг стали чужды,
И до их портретов никому нет нужды,
И стоят у лавки, точно как привратник,
Старая кокетка, ветреный развратник!..
Не - вот лик знакомый, и свежее краски...
Скоро ж до печальной дожил он развязки!
Грубо намалеван - а ведь образ чудный!
Не сберег от срама, - и свезен жидами
Он с аукциона вместе с зеркалами!..
Крышку ль над прекрасной гроб уже захлопнул?
Биржа ль изменила? откуп, что ли, лопнул?..
В Риме и Афинах Фрины были, Лиды,
Ветреные жрицы пламенной Киприды;
Но с Кипридой музы в двери к ним влетали,
И у них Сократа розами венчали...
Злая Мессалина, в диком сладострастье,
В Вандале косматом обнимала счастье...
Ныне чужды музам корифейки оргий;
Чужды Мессалинам страстные восторги;
Через них карьеру созидают франты,
И связей и денег ищут спекулянты...
Узнаю в портрете этом я торговку!
Вряд ли разрешала страсть у ней снуровку;
Но она немало жертв с сумой пустила,
И еще робевших воровать учила!
Помню я, бывало, как сидит в театре -
Ей партер дивится, точно Клеопатре.
Смоляные косы сплетены, как змеи;
Руку на коленях на руку сложивши,
Смотрит исподлобья, губу закусивши,
И из полумрака, в углубленьи ложи,
Так вот и казалось - кинется тигрица!..
Не любви, а денег жаждала блудница!
1856
Впервые - "Русский вестник", 1856, No 5, с. 557. Печатается по тексту: А. Н. Майков. Полн. собр. соч., СПб., 1884, т. 1, с. 173.