* * *
В пустыне знойной он лежал,
Я поделился с ним водой;
И речи чудные вещал
Он мне потом, идя со мной.
И это было уж давно.
Я был ребенок. Тех речей
Теперь не помню. Лишь одно
Звучит досель в душе моей, -
Что должно ближнего любить.
Себя забывши самого,
И быть готову положить
Всечасно душу за него.
Теперь мне кажется, что он,
Тот чудный старец, людям нес
Разгадку жизни. Опален
Был зноем, в рубище и бос.
И шел с ним долго, долго я,
И не заметил, как вошел
В какой-то город - там меня
Ввели с ним в дом; накрыт был стол,
И много свеч - н полон дом
Народу был, - и лица их
Сияли тихим торжеством
И пели все - и был у них
Я точно дома...
1887
Примечания
Впервые: Полн. собр. соч. А. Н. Майкова, СПб., 1884, т. 3.