АРЛЕКИН
Меня всю ночь промучил сплин...
Передо мной, к стене прибитый
И, видно, няней позабытый,
Висел бумажный арлекин.
Едва хочу я позабыться -
Вдруг арлекин зашевелится,
Начнет приплясывать, моргать
И точно хочет что сказать.
Я ободрил его. Он начал:
"У вас мне просто нет житья.
Здесь для детей забава я,
А то ли я в Европе значил?
Там все уж знают и твердят,
Что нынче век арлекинад.
Мы маскируемся, хлопочем,
Кутим, жуируем, морочим
И, свет волнуя и губя,
Тишком смеемся про себя.
Но ты меня не понимаешь...
Из книг французских да газет;
И, верно, всё воображаешь,
Что арлекин - остряк и шут,
Философ жизни, умный плут,
Друг Бахуса и всякой снеди -
Есть вымысл площадных комедий.
Так было прежде, в старину.
Тогда нас в строгости держали,
Тогда мы роль сваю играли
Исправно... Даже не одну
Услугу людям оказали...
Скажу не обинуясь: мир
Вперед мы двигали чудесно,
Когда какой-нибудь безвестный
Нам роли сочинял Шекспир.
Таких Шекспиров было много
Во всех родах. Их здравый ум
Всем и всему судья был строгой.
Их смех был плод глубоких дум...
На площади за ширмой пестрой
И к нам езжала даже знать,
Чтоб каламбур у нас занять, -
Инкогнито!.. Мы беспристрастно
Тартюфов ставили на смех;
Критиковали даже тех,
Кого критиковать опасно:
Известный взяточник и вор
Боялся нас как привиденья;
В делах правленья самый двор
Нас принимал в соображенье.
А шарлатанов-докторов,
Сластолюбивых старичков
И легких модников аббатов,
Скупцов и плутов-адвокатов,
Старух - охотниц до интриг -
Держал в острастке наш язык.
Так в нашем смехе и злословье
Нашли орудье короли,
Чтоб сор мести с лица земли;
И нас любили все сословья:
Возобновляла, как лекарство,
Тем в равновесии храня
Все элементы государства.
Пленясь критическим умом
И нашей речи бойкой солью,
Нас свет иной, важнейшей релью
Решился наградить потом.
"Вы гнать умеете пороки, -
Сказал, - подайте же вы нам
Высокой мудрости уроки!
Как дети вверимся мы вам.
Всей государственной машине
Вы чудный сделали разбор, -
Так перестройте ж нас вы ныне,
Да новый мир пойдет с сих пор!"
В нас ум всегда был смел и скор.
Вмиг план готов, и ухватились
За труд с уверенностью мы.
Мы к той поре уж поучились
И наши бойкие умы
Пьеро надел уже парик,
И точно - царь был в царстве книг!
И мы пошли ломать. Трещало
Всё, что построили века...
Грядущее издалека
Нам средь руин зарей сияло...
Но вдруг средь наших сладких снов,
Средь наших пламенных теорий -
Мы слышим черни ярый рев:
Как будто вдруг из берегов,
Бушуя, выступило море!..
Мы в ужасе глядим кругом,
И что ж? Как демоны в потемках,
Одни стоим мы на обломках:
Добро упало вместе с злом!
Все наши пышные идеи
Толпа буквально поняла
И уж кровавые трофеи,
Вопя, по улицам влекла...
Но это всё тебе известно;
Противу черни ополчась,
Погибли праведно и честно;
Но ты не знаешь одного -
Что многим голову вскружило
Господство, власть и торжество,
А с тем и деньги... Да, мой милой!
Кто раз уж сладко ел и пил,
Тот аппетит уж наострил!
Мы взять попробовали силой -
Да не смогли. "Ну так постой, -
Мы думали, - народ пустой!
Подобье вечное Сатурна!
Мы как-нибудь найдем лафу,
И так подденем на фу-фу!
Половим рыбки: море бурно!..
Мир сам пойдет своим путем,
А мы с него свое возьмем -
И вот как: решено, что дурно
Всё старое, как сгнивший плод,
Ну, так возьмем наоборот,
Взболтаем целый мир, как склянку:
Чему на дне быть - упадет,
Чему вверху - наверх всплывет!..
То, что считалось безобразным,
Мы совершенством назовем;
Что искони казалось грязным,
Мы в том высокое найдем..."
Но, впрочем, эти штуки мелки,
И занимают лишь детей
Литературные проделки.
Тут были вещи покрупней.
Притом у нас литература
Была неважная фигура:
Один слезами тешил дур,
Другой ругался чересчур,
Так что открылась штука эта,
И мир смекнул, стряхнувши сплин,
Что в маске чахлого поэта
Румяный крылся арлекин.
Нет, вот где более отваги!
Мы появилися как маги,
Вещали чудные слова;
Со всем величием пророка
Провозглашали: "Нет порока!
Для плоти наступил свой век!
Стыд, совесть - робких душ тревога!
В страстях познайте голос бога,
И этот бог - есть человек!.."
Благоуханными словами
Навербовали мы толпами
Жрецов, а особливо жриц
Из жен, скучающих мужьями,
И неутешенных вдовиц.
В своем бессовестном ученье
Открыв всем мерзостям прощенье,
Пустили по свету гулять
Мы Мессалин и Дон-Жуанов,
И куча мелких партизанов
Пошли их роль перенимать.
Они взялись за дело прочно
Плевали с наглостью тупой
В лицо весталки непорочной,
Им недоступной, им чужой!
Прикрывши грацией бесстыдство,
Они всем блеском сибаритства
Ловили в сети и детей,
Их развращая в цвете дней...
Тут было чистое злодейство,
Но наши новые жрецы
Втирались в мирные семейства
И утучнялись, как тельцы...
Но всё же этим аферистам
Не так проделка удалась,
Как арлекинам-журналистам.
В них оценить ты можешь нас.
Вот знают, где и как ударить!
Вот мастера-то, черт возьми,
Насчет умов в карманах шарить
И слыть честнейшими людьми!
Сбирая дани с муз и граций
Они для верных спекуляций
Каких не строили систем!
Уж в чем других не уверяли,
Не веря ровно ничему!
Казалось всем, они лишь знали,
Что не известно никому,
Род человеческий так падок
Ведь на таинственность: они,
Как сфинксы, полные загадок,
Являлись черни в оны дни!
От них услышать голос божий
К ним собиралися толпы
Великодушной молодежи,
Чуть не целуя их стопы.
И сфинкс, в них разжигая страсти,
Себе прокладывал в тиши
На их плечах дорогу к власти
И с благородства их души
Сбирал тихонько барыши.
Так шарлатанством и коварством
Опять правленье государством
Вручил нам ветреный народ,
И - мы попали в депутаты...
О, если б видел ты палаты!
Вот маскарад-то! Шум и гам!
Куда ни взглянешь - тут и там
Всё арлекин на арлекине
В патриотической личине!..
Ну, тут пошел такой кутеж,
Что уж теперь не разберешь!
Во имя братства и свободы
Мы взбаламутили народы,
Им обещая дать устав,
Как жать, не сеяв, не пахав.
Хоть, правда, два-три человека
Наладить думали ход века, -
Да где им? Главная-то часть
Была у нас - казна и власть,
В руках - голодной черни стая,
Толпа фанатиков слепая
Так мы в республику сыграли,
Потом империю создали,
В парламент английский вошли...
И, два враждебные народа
Сдружив для Крымского похода,
На помощь туркам повели...
Всё б это ничего, конечно,
Когда бы в то, что мы творим,
О чем мы пишем и кричим,
Мы верили чистосердечно, -
Нет, веры нет в нас на алтын!
Ведь смех: почтенный господин
Громит с трибуны - плещут массы,
А подо все его возгласы
В душе витии арлекин
Толпе коверкает гримасы!
Я сам... Да что и поминать!
Увы! Nessun maggior dolore, {*}
Как вспоминать про счастье в горе!
Нас стали там уж понимать.
А тот, который жнет и пашет, -
Стал дело, кажется, смекать;
А этих пахарей печальных,
Отцов семейств патриархальных,
Возросших средь лесов и гор,
Мы очень трусим с давних пор...
К тому ж еще удар жестокой:
Оскорблена в душе высокой,
Уж видит наша молодежь,
Что силы, ум ее, здоровье
Погибли, защищая ложь,
В великолепном пустословье,
И многие в душе своей
Дают обет - от критиканства,
От пустоты и шарлатанства
Предохранить своих детей...
Я думал, уж не дать ли тягу
Да здесь, в России, покутить...
Но как наказан за отвагу!
Не знаю, как и пережить!
Вы слишком вообще серьезны.
Иначе тешится Россия!
У ней и в смехе есть душа,
И в шутках - думы вековые!
У вас есть вера в вашу Русь -
Нет, я ошибся. Признаюсь,
Уж вот урок-то! Вот карьера!
Мальчишка дергает шнурок,
А я и прыгай что есть ног,
Послушай, сжалься надо мной!
Пусти меня! Сними с гвоздочка!
Мне, право, надобно домой!
Идет к концу арлекинада -
Собой украсить мавзолей
Великих тамошних людей".
1854
Примечания
"Современник", 1855, No 1, с. 205, без ст. 208-211. Полный текст впервые - сб. "1854-й год", с. <43>. Резкая оценка стих, дана в эпиграмме Н. Ф. Щербины ("Он в "Арлекине" воспевал // Нам Третье отделенье..."). Отрицательное мнение было высказано и в анонимной рецензии "Отечественных записок" (1855, No 2, отд. IV, с. 119). Считая, что его "мысли и чувства о России" были неправильно поняты, Майков писал С. П. Шевыреву (до 18 февраля 1855 г.): "Они говорили, что "непристойно говорить слогом Конька-Горбунка о великих событиях (революции) и смеяться над ними". Поддевают ловко, но недобросовестно, ибо в "Арлекине" ясно, что автор и не думал изображать картину этих мировых событий и смеяться над началами, ими выработанными, - избави меня боже! Мир не может теперь и стоять иначе как на этих началах; но я осмеял спекуляторов на эти начала. Я их назвал арлекинами, ибо им нет еще названия, они еще не обличены. Таких арлекинов в религии мм называем ханжами. Мы внаем арлекинов-патриотов <...> Но, кроме этих, есть и такие, которые опираются и на другие почтенные начала и оскверняют их, придают себе значение н набивают карман. Неужели От. зап. приняли это на свой счет?.." (ГПБ). Во имя братства и свободы - намек на лозунг французской буржуазно-демократической революции XVIII в.: "Свобода, равенство, братство!" Крымский поход - Крымская война 1853-1856 гг. Nessun maggior dolore - цитата из "Божественной комедии" Данте (Ад, V, 121-123).